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SaSSia: gli ecceSSi della Scelleratezza femminile

carla maSi doria

1. Il grande palcoscenico di Roma antica

La cultura e la comunicazione sono, anche nel mondo antico, strutture 
tipicamente sociali, comunitarie. Se guardiamo alla Roma repubblicana 
(sulla quale concentreremo l’attenzione), lo spazio dello spettacolo, della 
politica e del diritto, ma anche l’ambito comunicativo del commercio e 
dell’otium condiviso, è fortemente estroverso: ha un’ampia visibilità 
e dunque una continua valutabilità sociale. L’Urbs è un formicolio di 
relazioni che in gran parte si concentrano nel Foro, principale area di 
contatto, di confronto e di dibattito, a molti livelli, dalle contiones a quello 
– formalizzato – delle varie tipologie processuali, nel privato come nel 
pubblico-criminale, alle votazioni nei comizi tributi, come nei concilia 
plebis. In questa grande scena aperta si svolge la formazione del consenso 
che passa attraverso le regole dell’oratoria, l’attitudine alla persuasione, 
il coinvolgimento lato sensu politico. Homo novus incapace di schierare 
un esercito di convincenti imagines1 a suo sostegno, nel suo tempo Marco 
Tullio Cicerone fu un protagonista di quel mondo, sia nella sfera giuridica, 
sia in quella politica.2 La sua abile azione oratoria si sviluppa pure attraverso 
l’opera di defamatio dei suoi avversari,3 tra cause giudiziarie e discorsi 
politici, tra ironia talvolta leggera ma sempre pungente e pesantissime 
accuse (che – in fondo – saranno il primo motivo della sua morte, avendogli 
provocato l’ostilità di Marco Antonio, che diverrà potentissimo triumviro).4

1 Da ultimo, sul tema annunziata 2019, spec. 57-63, 70-74.
2 La letteratura sull’Arpinate è sterminata. Tra le opere generali, nella stesura di questo 

contributo ho tenuto presenti soprattutto le classiche biografie di KumaniecKi 1972, e grimal 
1987, e la sempre utile e precisa introduzione di narducci 1992.

3 Ex multis: ruSSo ruggeri 2017; cfr. claSSen 1998, 25-30.
4 Come si vedrà nel paragrafo successivo, l’opposizione di Cicerone ad Antonio sarà costruita 

anche attraverso il ‘fattore femminile’, come poi quella di Ottaviano, che prima ‘utilizzò’ Fulvia 
(vd. infra, § 2), in seguito Cleopatra (sulla quale, di recente, Soto chica 2016, 251-286).
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2. I “mostri” maschili di un principe del foro e il fattore femminile

Proprio su un tema ciceroniano intendo soffermarmi, declinandolo al fem-
minile, per onorare un carissimo collega (e un amico) che tanto ha dato alla 
più attenta e precisa definizione della posizione della donna romana all’inter-
no della società antica, Leo Peppe.5

La costruzione della figura dell’avversario e la sua distruzione passa, infatti, 
non di rado, attraverso un fattore femminile; inoltre, alcune donne romane 
furono direttamente individuate come nemiche dal grande oratore, per motivi 
personali o collegati con una strategia oratoria ovvero ancora all’interno dei 
suoi disegni politici.

L’uomo accusato da Cicerone viene degradato (anche) attraverso il coin-
volgimento femminile o la sfrenatezza del suo rapporto con le donne. Cor-
rispettivamente le donne connotate negativamente sono quelle devianti ri-
spetto alla tradizione che si è depositata nella società attraverso il racconto 
e l’esaltazione di esempi positivi funzionali alla costruzione (e alla gestione) 
del patriarcato.6 La generazione del mostro è un allontanamento, progressivo 
o immediato, di solito derivante dalla natura stessa del nemico, dal model-
lo-luogo comune nel quale evidentemente il pubblico di Cicerone, pur non 
necessariamente corrispondendovi, si specchiava e che l’Arpinate utilizzava, 
adattandolo al suo interesse specifico.

Prendiamo rapidamente in esame proprio questo fattore femminile nel pro-
cesso di rovina di volta in volta costruito dall’oratore per incastrare e distrug-
gere i suoi avversari, guardando ai quattro forse più terribili, certamente più 
conosciuti: Verre, Catilina, Clodio, Antonio.

Sono storie note. Gaio Verre, avversario di Cicerone nel famoso processo 
de repetundis, svoltosi nel 70,7 fu fin dall’adolescenza dedito a vizi, rapace e 
traditore. Sia esercitando la pretura urbana, nel 74 a.C., sia durante il lungo 
governo della Sicilia come propretore, nel 73-71,8 compì numerosi misfatti 
(concussioni, abusi e frodi giurisdizionali, ruberie varie, sacrilegi), dettati da 
avidità e finalizzati ad accrescere il suo patrimonio e il suo potere.9 In questo 

5 Nella letteratura antichistica sono divenuti dei capisaldi: prima PePPe 1984 (vd. le rec. di 
cantarella, 1984; gardner 1988; WaldStein 1989), poi PePPe 2016a (con le letture di chiuSi 
2020; caScione 2020).

6 Per un inquadramento di alcuni fra i più conosciuti modelli epigrafici e letterari, per tutti: 
cenerini 2002, 11-28, 64-72; giunti 2012, 342-343; si vd. anche: cantarella 2012, lamberti 
2014, 61-82.

7 alexander 1990, 88-90 (nr. 177).
8 Sull’esercizio delle due cariche: broughton 1952, rispettivamente 102 e 112, 119, 124.
9 Da ultimo, per tutti: fezzi 2016.
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quadro non mancano le presenze femminili. Il personaggio, corrotto e libidi-
noso, se ne circonda: Callidame, Pupa e Nica, soprattutto Terzia e Chelidone,10 
tutte squalificate per la loro dubbia moralità e per essere complici di abusi e 
addirittura protagoniste, fossero esse di nascita elevata (come Pupa e Nica) o 
meno, come le mulierculae et meretrices che Verre ricercava di continuo per 
soddisfare le sue smisurate voglie. Cicerone ne è spietato testimone. Chelido-
ne, la ‘rondinella’, risalta in particolare: trasformò in mercato la giustizia ro-
mana. Ex schiava e clienta (Ps.-Ascon. 250 Stangl)11 di Verre fu ispiratrice del 
suo comportamento scorretto durante la pretura, vera e propria artefice della 
iurisdictio viziata e cattiva consigliera di Verre,12 sembra talvolta addirittura 
investita della soluzione di controversie (Verr. II 5,34; II 1,137), nella rappre-
sentazione di un vero e proprio tabù maschilista romano, quello dell’impossi-
bilità dei ruoli di giusdicente e giudice esercitati da una donna.13 Chelidone è 
una meretrix,14 segno negativizzante tipico.

Anche rispetto alla figura di Catilina e alla costruzione del “mostro” abil-
mente operata da Cicerone15 in occasione della congiura del 63 (poi anche da 
Sallustio), grande peso ebbero alcune vicende legate a figure femminili, che 
fornirono, in primis all’oratore, argomento di accuse esplicite, ovvero più o 
meno velate. L’Arpinate, nelle sue Catilinariae, definisce l’anno della con-
giura come annus decimus post virginum absolutionem.16 Si trattava di una 
chiara allusione allo scandalo delle Vestali del 73 a.C., in cui si trovò coin-
volto proprio Catilina, accusato da Clodio di aver violato Fabia.17 L’episodio 
è ricordato nello specifico da Sallustio, ma per lui come per Cicerone era una 
vicenda che andava oltre le ragioni politiche, assumendo anche risvolti perso-
nali, in quanto la vestale in questione era la sorella di Terenzia, come ben noto, 
prima moglie di Cicerone e poi sposa di Sallustio (e infine di Messalla Cor-

10 PePPe 2016a, 253-298; PePPe 2016b, 61-98; fezzi 2016, 87-88.
11 Sul termine (molto particolare): PePPe 2016a, 295-296; caScione 2020, 123 e nt. 36.
12 Si vd. maSi doria 1996, 99-109; fezzi 2016, 88.
13 Cfr. D. 5,1,12,2 (Paul. 17 ed.). […] Moribus feminae et servi, non quia non habent iu-

dicium, sed quia receptum est, ut civilibus officiis non fungantur; D. 50,17,2 pr. (Ulp. 1 Sab.) 
Feminae ab omnibus officiis civilibus vel publicis remotae sunt et ideo nec iudices esse possunt 
nec magistratum gerere nec postulare nec pro alio intervenire nec procuratores existere […]. 
Cfr. PePPe 2016a, 212; feldner 2000, 382-386; KaSer, hacKl 1996, 195.

14 Da ultima fayer 2013.
15 maSi doria 2017, 7-11.
16 Cic. Catil. 3,9; cfr. Brut. 236.
17 Sall. Catil. 15. Venne celebrato un processo dal quale però uscì assolto, grazie anche 

all’autorevole testimonianza di Lutazio Catulo; cfr. Oros. hist. 6,3,1; Sall. Catil. 15; Plut. Cat. 
19. Si vd. alexander 1990, 83 (nr. 167), e, più di recente, ravizza 2020, 202-213.
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vino). Anche il secondo matrimonio di Catilina con Aurelia Orestilla, cuius 
praeter formam nihil umquam bonus laudavit, come malignamente chiosava 
proprio Sallustio,18 avrebbe offerto sponda ad accuse infamanti sebbene non 
fondate, utili però a gettare su di lui cattiva luce. Adombrata nel racconto dei 
suoi detrattori era infatti l’ipotesi che questi avesse ucciso il suo stesso figlio 
per eliminare ogni ostacolo che potesse frapporsi al suo desiderio di sposare 
Orestilla.19

L’incesto intrafamiliare è caratteristica dell’abominio: quello sospettato per 
Catilina è con la sorella,20 l’altro scandaloso protagonista di questa perversione 
sessuale è, per Cicerone, Clodio,21 il secondo mostro terribile, amante di 
Clodia22 (non dimentichiamolo: molto probabilmente la Lesbia di Catullo23). 
Questo segno forte e infamante ci conduce alla meretrix d’alto bordo, oggetto 
degli attacchi dell’Arpinate, specie nell’architettura tra il comico e il tragico 
della pro Caelio,24 nella quale difende (nel 56) il suo più giovane amico Marco 
Celio. Naturalmente qui l’oratore attacca Clodia, ma, con il solito gioco portato 
sui margini della causa, l’obiettivo è piuttosto il fratello, l’odiato Clodio che lo 
aveva costretto lontano da Roma. Solo un punto, tra tanti consonanti con quanto 
in generale già osservato, vorrei sottolineare, e cioè la centralità attribuibile a 
una piccola frase usata da Cicerone, il quale sostiene che Clodia fosse mulier 
nobilis sed nota (Cael. 31), in cui si rinviene, in breve, espressa l’ideologia 
maschile, attraverso una contraddizione, la necessità del nascondimento 
femminile, la reclusione della personalità delle donne all’interno del perimetro 
della casa e della famiglia.25 Un principio turbato dalla eventuale notorietà delle 
donne, secondo un canone inverso rispetto a quello praticato per gli uomini.

Anche la vita di Antonio fu negativamente caratterizzata dal fattore fem-
minile. A partire da Fadia (tra le tante mogli),26 a quanto pare figlia di un liber-

18 Sall. Catil. 15.
19 Sall. Catil. 15: […] quod ea nubere illi dubitabat timens privignum adulta aetate, pro 

certo creditur necato filio vacuam domum scelestis nuptiis fecisse.
20 KumaniecKi 1972, 175; cfr. narducci 1992, 64.
21 Ancora maSi doria 2017, 12-14.
22 ige 2003, 50-53.
23 Definita, nella pro Caelio ciceroniana, non solum meretrix, sed etiam proterva meretrix 

procaxque: Cic. Cael. 20,49. Fonti su Clodia (e Lesbia) in hejduK 2008. Sull’identificazione 
di Clodia Metelli con la Lesbia catulliana si vd., per tutti, deroux 1973, 390-416; fedeli 1987, 
125-126. Per il ruolo politico della stessa: SKinner 2011. Cfr. anche cantarella 2012, 113-121.

24 Sul processo: alexander 1990, 134-135 (nr. 275).
25 Cfr. anche Cic. Cael. 57.
26 Sui cinque matrimoni di Marco Antonio, a partire dall’oscura Fadia, si vd. almeno huzar 

1986, 97-111; creSci marrone 2020, 32-33s. e passim.
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to, sulla quale Cicerone ironizzò nelle Filippiche,27 alla moglie Fulvia, vero 
mostro mascolino (che di femminile non aveva che il corpo),28 che era stata 
sposata già a Clodio (e a Curione), quasi console secondo un ritratto letterario 
molto noto.29 Una donna di potere peraltro tradita dal marito con Licoride o 
Citeride, nota mima e meretrice, cantata da Cornelio Gallo,30 nata schiava, 
poi liberta di Publio Volumnio Eutrapelo, che in talune occasioni addirittura 
presenziava al suo fianco in pubblico. Infine, Cleopatra, forse il mostro più 
mostruoso: donna, straniera, regina. Ma qui Antonio l’attacco lo subì da Ot-
taviano, rintuzzando peraltro le accuse in una famosa lettera tramandata da 
Svetonio (Aug. 69),31 nella quale difendeva la sua relazione rendendo note 
diverse tresche del suo avversario.

In questo catalogo, abbiamo appena dato a Cleopatra un primato (pur man-
tenendo qualche dubbio), ma questo le è fortemente conteso. Da Sassia, una 
donna che sarebbe rimasta ai margini della grande storia, se non avesse in-
contrato Cicerone sulla sua strada. Come avversario (anche se non in senso 
formale), in un processo. Il punto è che le donne alle quali abbiamo rivolto 
l’attenzione erano amanti, ballerine, potenti “mogli di”. Sassia diventa mostro 
come madre. Questa è la sua unicità.

3. La pro Cluentio: un ‘romanzo criminale’

L’orazione della quale Sassia è coprotagonista32 (negativa) ha diversi mo-
tivi d’interesse, in particolare per il romanista. Gli storici del diritto di Roma 
antica trovano nei discorsi giudiziari di Cicerone materiale rilevantissimo per 
i loro studi. Perciò Vincenzo Arangio-Ruiz33 aveva, nel mitico primo Conve-
gno della Società Italiana di Storia del Diritto, quasi sessant’anni fa, additato 
ai membri della comunità scientifica internazionale l’urgenza di scendere in 

27 Cfr. Phil. 2,3; 13,23.
28 Vell. 2,74,2: Ex altera parte uxor Antonii Fulvia, nihil muliebre praeter corpus gerens, 

omnia armis tumultuque miscebat. 
29 Cass. Dio 48,4,1. Si v. maSi doria 2014, 493-500; rohr vio 2015, 61-89; maSi doria, 

caScione, 2016, 209-236; cfr. anche ige 2003, 53-55.
30 Verg. ecl. 10,21-23.
31 Quid te mutavit? Quod reginam ineo? Uxor mea est. Nunc coepi an abhinc annos no-

vem? Tu deinde solam Drusillam inis? Ita valeas, uti tu, hanc epistulam cum leges, non inieris 
Tertullam aut Terentillam aut Rufillam aut Salviam Titiseniam aut omnes. An refert, ubi et in 
qua arrigas?

32 dixon 1990, 274.
33 arangio-ruiz 1966, 16-17.
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campo con convinzione nell’esame (almeno) del corpus oratorio dell’Arpina-
te. Ebbene, questo appello ha dato qualche frutto importante, e in particolare 
per l’esame del discorso in difesa di Cluenzio Habitus.34 Due romanisti italiani 
(entrambi benemeriti degli studi tra l’altro nell’ambito del diritto penale roma-
no), Giovanni Pugliese35 ed Enzo Giuffrè36 hanno, infatti, edito e commentato 
la pro Cluentio,37 che oltre ad avere caratteri da romanzo vero e proprio (e 
ambientazione spesso da tragedia),38 si apre alla rappresentazione di più fatti-
specie criminose (l’omicidio, ovviamente, ma anche la corruzione di giudici 
delle corti tardorepubblicane, oltre a tutti gli altri misfatti di volta in volta 
accennati nel testo). Quella per Cluenzio Habitus, accusato di aver avvelenato 
Oppianico, suo patrigno, il marito di Sassia, è infatti una delle più interessanti 
cause penali cui Cicerone partecipò come difensore, nello stesso anno in cui 
era pretore,39 nel 66 a.C. Il dibattimento, in connessione con altri processi 
concomitanti, svela la corruzione e la degenerazione serpeggiante nelle classi 
di possidenti dei municipi italici (i fatti si svolgono principalmente a Larino, 
nel Samnium).

Nel processo40 si incrociano diversi omicidi e avvelenamenti, un aborto, 
una falsificazione di testamento, crimini di ogni tipo,41 si assiste a comporta-
menti eclatanti o turpi: Oppianico che si risposa molte volte contrapponendosi 
agli interessi dei suoi stessi figli, Sassia, donna scellerata, sulla quale ci soffer-
meremo ancora più avanti,42 che sottrae alla sua stessa figlia il marito (Melino) 
per sposarlo (§§ 12-15), per poi farlo fuori con la complicità di Oppianico 
e attentare con il nuovo consorte alla vita del figlio del primo matrimonio, 

34 Sull’ambientazione, di recente, nótári 2015, 85-88.
35 PuglieSe 1972, col testo di Clark (Oxford 1965), introduzione, sommario all’orazione e 

note (sia all’introduzione, sia alla traduzione); id. 1970; id. 1994 (in sostanza una recensione 
a giuffrè 1993).

36 Vd. giuffrè 1993, con testo originale, traduzione italiana, annotazioni e Nota di lettura 
a p. 185-217.

37 Ora si vd. l’edizione ampiamente commentata da Patimo 2009a, della prima parte dell’o-
razione (§§ 1-81), tenendo conto delle critiche di dycK 2012. Per i commenti più antichi: claS-
Sen 1972, 11-12.

38 Sull’idea della comparazione della Cluentiana con la trama di un romanzo criminale si 
vd., ad esempio, nótári 2015, 84.

39 broughton 1952, 152.
40 Cfr. alexander 1990, 99-100 (nr. 198); alla bibliografia ivi citata e a quella indicata nelle 

note che precedono adde almeno claSSen 1972, con ulteriori ampi riferimenti alla più risalente 
letteratura (spec. p. 1 nt. 1, p. 17); la bua 2006, 185-186s.; ruSSo ruggeri 2007, 124-125, 
133-134s.

41 Si vd. claSSen 1972, spec. 5-6.
42 Spec. infra §§ 4-6.
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Cluenzio. Si tratta davvero di un “imbarazzante intrico di rapporti”.43 Le figu-
re di Oppianico e Sassia sono orribili. Oppianico, specialista nella caccia alle 
eredità, eliminava parenti, anche utilizzando le liste di proscrizione sillane, 
essendosi schierato dalla parte del dittatore. Dopo la morte di Melino, Oppia-
nico aspirava a sposare Sassia, la quale pretendeva che i figli di Oppianico dal 
precedente matrimonio venissero liquidati (§§ 26-28). Oppianico inizialmente 
fu d’accordo, ma una volta sposatosi con Sassia iniziò a pensare di uccidere 
Cluenzio Habitus figlio di primo letto di Sassia per impadronirsi del suo pa-
trimonio. Il suo liberto Scamandro e lo schiavo del medico greco Cleofante, 
Diogene, avrebbero dovuto agire nel piano escogitato (§ 47). I due complici 
furono però colti in flagrante e la cosa condusse ad una serie di processi,44 e, 
infine, all’accusa nei confronti di Oppianico di aver tentato di avvelenare il 
figliastro (§§ 55-56). In questo processo il tribunale, presieduto da Gaio Giu-
nio, condannò Oppianico all’esilio (§ 170);45 il tribuno della plebe Quinzio, 
tuttavia, accusò i giudici di corruzione per aver accettato denaro da Cluenzio 
(§§ 74-75). Dopo la morte di Oppianico, avvenuta nei pressi di Roma (vi era 
giunto già malato da Falerno, Cluent. 175), Sassia, di concerto con il figlio 
Gaio Oppianico, spinse un certo Actius ad accusare Cluenzio di avere avvele-
nato il patrigno Oppianico, oltre che di aver corrotto i giudici nel processo del 
74. Come più volte Cicerone sottolinea, tutto l’impianto accusatorio sembra 
essere concertato ed allestito da lei.46 Il sospetto dell’avvelenamento di Oppia-
nico da parte di Cluenzio era abbastanza facile da difendere perché, a quanto 
pare, non esistevano prove sicure e quindi Cicerone dedicò alla vicenda una 
breve parte della sua orazione, soli tredici capitoli su duecentodue. Ben cin-
quantotto capitoli furono, invece, dedicati alla questione della corruzione dei 
giudici da parte di Cluenzio. Qui la cosa era piuttosto complessa essendosi 
già in precedenza Cicerone espresso con sdegno sul tribunale di Giunio, re-
putandolo corrotto (in particolare in Verr. I 10,29; I 61,157). La posizione di 
Cicerone era nota e quindi certamente l’accusatore aveva gioco facile nel cita-
re le stesse parole dell’Arpinate che immediatamente apparivano in contrasto 
con le sue argomentazioni nel processo in corso. Cicerone provò, dunque, a 

43 citroni marchetti 1996, 46.
44 Cfr. alexander 1990, 74.
45 alexander 1990, 75-76 (nr. 149).
46 “Die Urheberin der Anklage” per StecK 2009, 27. Cfr. Cluent. 18: […] Hoc enim ipsum 

iudicium, hoc periculum, illa accusatio, omnis testium copia quae futura est a matre initio est 
adornata, a matre hoc tempore instruitur atque omnibus eius opibus et copiis comparatur. […] 
mulier audax, pecuniosa, crudelis, instituit accusatores, instruit testis, squalore huius et sordi-
bus laetatur, exitium exoptat […]; Cluent. 191: […] totius denique huius ab illa est et inventa 
et adornata comparatio criminis.
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rovesciare la situazione cercando di dimostrare che se corruzione dei giudici 
c’era stata, questa era stata perpetrata da parte di Oppianico e non di Cluen-
zio; d’altra parte Cluenzio non avrebbe avuto nessuna ragione di corrompere 
i giudici, poiché questi, avendo già condannato i complici di Oppianico, ten-
denzialmente avrebbero dovuto comportarsi nello stesso modo nei confronti 
dell’ispiratore del crimine. Inoltre, Cicerone utilizzò a questo proposito un 
argomento molto sottile e scaltro, poiché sostenne che la legge sillana sulla 
corruzione47 si riferisse solo ai senatori e non ai cavalieri, e quindi non po-
teva riguardare Cluenzio, che, come è noto, era un cavaliere. Così Cicerone 
certamente cercava di tirare dalla sua parte la giuria, formata solo per 1/3 da 
senatori, mentre i restanti 2/3 erano rappresentati da cavalieri e tribuni erari, in 
base alla Lex Aurelia del 70 a.C.48 I cavalieri consideravano, infatti, negativa-
mente l’applicazione di questa legge nei loro confronti. Cicerone ripropose in 
Senato questa stessa idea anche cinque anni più tardi, nel 61 (cfr. Att. 1,17,8). 
Certamente né i cavalieri, né i tribuni erari avevano interesse alla condanna 
del cavaliere Cluenzio, quindi per l’oratore non fu necessario neanche insiste-
re troppo sul tema.

La pro Cluentio rappresenta un esempio interessante dell’utilizzazione di 
tecniche e stili diversi nello stesso discorso,49 uno degli “Edelsteine der cice-
ronianischen Redekunst”.50 Vi si possono leggere parti chiare e semplici che si 
intrecciano a passi pieni di horror e pathos, soprattutto quelli che riguardano il 
personaggio di cui ci stiamo occupando: il ‘mostro’ Sassia.

4. Una madre snaturata

È veramente brevissima la voce su Sassia, pubblicata nel 1921 dal grande 
storico e prosopografo Friedrich Münzer per la Realencyclopädie di Pauly 
riorganizzata in seconda edizione da Georg Wissowa.51 Vi si trova solo 
la notizia relativa all’essere madre di Aulo Cluenzio Abito da Larino, la 
citazione dei principali luoghi della pro Cluentio ciceroniana nei quali viene 

47 Cfr. Santalucia 1998, 141-143 con bibliografia.
48 rotondi 1912, 369; Santalucia 1998, 162.
49 Per l’analisi della strategia oratoria e dell’argomentazione ciceroniana è fondamenta-

le claSSen 1998, 31-121 passim. All’interno dell’opera dell’Arpinate si v. i richiami alla pro 
Cluentio in orat. 103 e 108; cfr. Quint. inst. 2,17,21; 6,5. Per altri riferimenti nell’ambito della 
letteratura latina: nótári 2015, 85.

50 Così nótári 2015, 84.
51 münzer 1921, 57.
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rappresentato il suo personaggio e l’indicazione scarna del fatto che il nome 
ricorre, al maschile, anche nell’iscrizione riportata in CIL IX 1952, sempre 
dal Sannio.52

L’interesse per la grande storia, sia pur declinata nelle minuzie genealogi-
che e dei collegamenti tra persone e gruppi portatori di interessi politici, pena-
lizza, in quel contesto storiografico (e più ampiamente intellettuale) una donna 
appartenente all’élite di una piccola comunità municipale dell’Italia e che rap-
presenta l’antitesi del modello femminile scolpito nella cultura romana. Una 
‘bad woman’ certamente, forse ancor più maltrattata da Cicerone, che affonda 
i suoi colpi contro una pericolosa avversaria, con enorme abilità (e senza poter 
far esplicitamente comparire l’avversione del figlio-vittima nei confronti della 
propria mater).53 Il suo comportamento, da passionale, diviene criminale, ir-
razionale e perfino, si potrebbe dire sadico (Cluent. 18: […] sanguinem suum 
profundere omnem cupit, dummodo profusum huius ante videat). Cluenzio si 
mostra dal canto suo passivo, come si addice a una vittima: all’atteggiamento 
persecutorio della madre oppone il silenzio, sembra quasi sopportare a fatica 
quanto il suo patronus dica per tutelarlo.54 L’aggettivo ‘snaturata’ per la mater 
non è esagerato. Sassia è un ‘mostro’ e proprio perciò tanto più interessante 
oggi, in una temperie che anche tra i romanisti guarda alle donne antiche con 
interesse particolarissimo. Questo mostro, però, fino ad ora, non ha attirato 
troppo lo sguardo degli studiosi del diritto romano antico. Non riesce ad es-
sere davvero protagonista. Eppure, si tratta di un profilo davvero unico nella 
tradizione in nostro possesso e perciò merita attenzione. Con Oppianico, uno 
dei suoi mariti, è stata comparata alla famigerata coppia Bonnie e Clyde,55 
ma non essendo stata formalmente accusata in un processo, la sua storia non 
ricorre neanche nella bella e utile monografia Mulier rea di Francesca Cavag-
gioni,56 un interessante repertorio di profili di donne criminali romane d’età 
repubblicana.

52 Senza l’intenzione di aggiornare quell’articolo, segnalo altre tre epigrafi larinati che ri-
portano il nome: CIL IX 2827 (si tratta del testo della nota sentenza arbitrale di Elvidio Prisco, 
ritrovata a Campomarino: FIRA III nr. 164); AÉ 1994.492 (di una Sassia liberta) e AÉ 2013.390; 
in re muliebri, per così dire, ricordo anche la Sassia libera di CIL XII 3509 (da Nemausus).

53 dixon 1990, 182.
54 Cluent. 18: […] Quae hoc tempore sileret omnia atque ea, si oblivione non posset, ta-

men taciturnitate sua tecta esse pateretur; sed vero sic agitur ut prorsus reticere nullo modo 
possit.

55 Cfr. boroWitz 1969, 932. Sulla caratterizzazione criminale di Oppianico: donadio 2021; 
sugli espedienti stilistici utilizzati dall’oratore per raffigurare Sassia: claSSen 1998, 48-56.

56 cavaggioni 2004.
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5. Gironi dell’argomentazione

Una specie di discesa nei gironi infernali, a partire dalla subitanea svolta, 
registrata al § 12, del suo comportamento dopo il racconto del matrimonio 
della figlia con Melino.57 Caratterizzata lì da nefaria libido, priva di scrupoli, 
motivo di scandalo e di crimini, irrompe così, come personaggio negativo 
dell’intreccio narrativo. L’antimodello femminile58 è storicizzato al § 15: mai 
si era vista prima una donna talmente scellerata, caratterizzata di nuovo da 
libido (questa volta effrenata e indomita) nel momento in cui l’oratore registra 
le conseguenze della scandalosa relazione di Sassia con il genero.

Naturalmente Cicerone nella sua strategia difensiva cercava di distogliere l’at-
tenzione dei giudici da Cluenzio mettendo in luce l’immoralità dei suoi antagoni-
sti: in primo luogo proprio la madre Sassia. Il tema era particolarmente delicato. 
La mater familias nel contesto della Roma repubblicana corrispondeva, come è 
noto, a una figura particolarmente onorata e rispettata, si poteva correre il rischio 
di far sembrare Cluenzio sprezzante della pietas erga parentes. Qui soccorre l’a-
bilità dell’oratore nel rivolgere contro Sassia la stessa dignità del suo ruolo: 
continua a definire Sassia ‘madre’ mettendo in evidenza l’antitesi tra la sua con-
dotta e il suo ruolo ‘naturale’. Ecco che la donna appare così come un essere 
mostruoso, contro natura: è una madre che viene meno ai suoi sacri doveri. Sia 
la contrarietà al fas (§ 185), sia la sua azione importuna (§ 177), ritorneranno 
nella rappresentazione (§ 176). A questa raffigurazione si aggiungeranno aspet-
ti psicologici negativi: amens (§ 187) e furiosa (§ 182). Due caratterizzazioni 
positive per il maschio divengono negative nella declinazione femminile: Sassia 
è audace (audax) e ricca (pecuniosa, cfr. anche §§ 192, 194),59 tali qualifiche sono 
messe a disposizione del suo perverso orientamento, spietato e brutale (§§ 18, 177, 
181), specie nella rappresentazione della tortura degli schiavi.60 La retorica cice-
roniana non è mai neutra, ma in questo caso il livello offensivo è forse comparabile 
solo con gli attacchi portati a Marco Antonio nelle Filippiche. Sassia, come il leader 
cesariano, appartiene più all’immaginario animale che a quello umano. Brillante 
l’individuazione della Cluentiana come fonte per la narrazione liviana della con-
giura dei Baccanali,61 anche se nell’orazione ciceroniana manca ogni riferimento 

57 A proposito dei rapporti madre-figlia, si vd. dixon 1990, 5, 63, 215, 223.
58 Su quanto segue: ige 2003, 47-50.
59 dixon 1990, 189: il caso di Sassia e di suo figlio Aulo Cluenzio sembra aver presentato 

alcuni elementi economici importanti in aggiunta alle tensioni emotive confuse che emergono 
dall’orazione di Cicerone.

60 Si considerino le modalità violente e autoritarie dell’interrogatorio degli schiavi in Cic. 
Cluent. 182-187; cfr. StecK 2009, 152-156.

61 In tal senso martino 2015.
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al vino e alla ubriacatura femminile:62 Sassia rimane sobria. L’amentia, la libido, 
la violazione del fas, sono caratteristiche della nostra, ma vibra in lei una profon-
dità di amore (sessuato) che sembra riprendere un’ispirazione letteraria greca.63 
Come nelle peggiori e più empie memorie comunitarie, Sassia è protagonista di 
oscuri notturni sacrifici, voti empi, preghiere immonde (§ 194). Un’altra simili-
tudine si può proporre, anche per verificare la risonanza dell’orazione e del per-
sonaggio. Sassia si replica in parte anche in Clodia: entrambe adultere che hanno 
sedotto uomini molto più giovani (il genero Melino e Marco Celio rispettivamen-
te), aiutate da schiavi e operando nelle tenebre; avvelenatrici di chiunque avesse 
provato a fermare i loro interessi libidinosi.64 Ma se Clodia è una sgualdrina senza 
vergogna, Sassia è, in più, dotata di una disumana crudeltà. Ancora, non di rado 
emerge una chiara comparazione tra il testo della pro Cluentio e gli attacchi che 
Cicerone porterà conto i suoi nemici politici, più sopra ricordati: Catilina, Clodio, 
Antonio.65 Ciò significa che la Cluentiana è un modello e che Sassia prevede in sé 
tutti i mostri maschili.

Rispetto all’acmé della diffamazione della donna larinate, Cicerone chia-
ma a raccolta i sentimenti religiosi di pubblico e giudici contro una madre 
che – data la vita – vuole toglierla al proprio figlio, antimodello di un’idea 
sociopolitica organizzata liberorum quaerendorum causa,66 che è ben espressa 
nella figura mitica della civitas augescens.

6. Moralisti vittoriani

Solo una suggestione vorrei proporre in merito alla tradizione postromana 
sulla sciagurata madre. Negli studi condotti alla ricerca di Sassia ho notato un 
significativo interessamento della filologia e storiografia britannica d’età vit-
toriana, molto più attente al personaggio rispetto alle dimenticanze più sopra 
registrate. Ma forse questa notazione è dovuta al mio recente coinvolgimento 
per quella cultura, specie nel suo versante classicistico.67

62 Sul rapporto delle donne con il vino, di recente, caScione 2016; fiori 2020.
63 Patimo 2009b, 30-49, che costruisce una comparazione fra i tratti caratteriali di Sassia e 

la sublimazione erotica nella poesia elegiaca d’amore latina a partire da Catullo.
64 Santoro l’hoir 2018, 40-46.
65 donadio 2021, § 5.
66 Cfr. già Plaut. Capt. 888. Si vd. giunti 1990, 94-97 (fonti e bibliografia in nt. 78); hum-

bert 1972, 96-99, 154-160, 163-167; sulla civitas augescens, rinvio, con fonti e letteratura, a 
tafaro 2007, 2552-2557. Si vd. anche caScione 2014.

67 Si vd. maSi doria 2020a, 635-650; ead. 2020b, 1021-1027.
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Il punto che colpisce è l’intreccio dell’attenzione verso la personalità di 
questa donna e i modi di descriverla: sulla figura di Sassia s’incontrano infatti 
un’inclinazione per così dire pruriginosa e un conformismo nel giudizio, che si 
può riassumere attraverso qualche citazione. In quel contesto fu reputata, con 
dizione abbastanza comune, “a woman of the most abandoned character”,68 ma 
anche – con una brillante litote – “a not very praiseworthy dame”.69 La prima 
definizione convoca accanto a Sassia una serie di donne perdute dell’antichità 
classica,70 ma anche una signora francese, coprotagonista di un caso del 1839, 
che molto probabilmente aveva solleticato l’interesse di Charles Dickens.71

Ma forse il dato più rilevante che emerge da una pur superficiale perlustrazione 
di quel contesto culturale è la citazione di Sassia da parte di Anthony Trollope, 
romanziere di grande successo e poligrafo non ignoto agli studi antichistici,72 che 
– tra l’altro (il molto altro) – scrisse una “vita di Cicerone” (The Life of Cicero). 
Ebbene, nel Capitolo VII di questa biografia (dedicato agli anni tra l’edilità e la 
pretura dell’Arpinate), per inquadrare i costumi romani di quel tempo, Trollope 
fa riferimento proprio al modello femminile di Sassia (e a quello, maschile, di 
Oppianico). Val la pena, forse, seguire più da vicino il suo pensiero:73

68 Così long 1869, 142.
69 davieS 1876, 418.
70 Tutte definite, nel contesto culturale al quale ci stiamo più da vicino riferendo, con la 

medesima locuzione, quella appena richiamata nel testo: “a woman of the most abandoned 
character”, Egialea, regina di Argo, moglie traditrice di Diomede (anthon 1868, 356), Emilia 
Lepida, moglie di Druso Cesare, accusata di adulterio, nel 36, insieme ad una schiava, si sui-
cidò: Tac. ann. 6,40 (Smith 1880, s.v. Drusus, 18, 1088), e la celeberrima Agrippina minore, 
Augusta con Claudio (charlton 1847, 240; KingSley 1897, 353).

71 Cfr. tillotSon 1982, spec. 20.
72 Ad esempio: loreto 1999, 143-153.
73 trolloPe 1880, 179-180: “One other remarkable oration Cicero made during his Praetor-

ship – that, namely, in defence of Aulus Cluentius Habitus. As it is the longest, so is it the most 
intricate, and on account of various legal points the most difficult to follow of all his speeches. 
But there are none perhaps which tell us more of the condition, or perhaps I should say the pos-
sibilities, of life among the Romans of that day. The accusation against Roscius Amerinus was 
accompanied by horrible circumstances. The iniquities of Verres, as a public officer who had 
the power of blessing or of cursing a whole people, were very terrible; but they do not shock so 
much as the story here told of private life. That any man should have lived as did Oppianicus, 
or any woman as did Sassia, seems to prove a state of things worse than anything described by 
Juvenal a hundred and fifty years later. Cicero was no doubt unscrupulous as an advocate, but 
he could have gained nothing here by departing from verisimilitude. We must take the picture 
as given us as true, and acknowledge that, though law processes were common, crimes such 
as those of this man and of this woman were not only possible, but might be perpetrated with 
impunity. The story is too long and complicated to be even abridged; but it should be read by 
those who wish to know the condition of life in Italy during the latter days of the Republic”.
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“Un’altra orazione degna di nota che Cicerone tenne durante il suo anno da 
pretore è quella in difesa di Aulo Cluenzio Habitus. Come è il più lungo, così è 
il più intricato, e, a causa di vari punti giuridici, il più difficile da seguire di tutti i 
suoi discorsi. Ma non ce ne sono forse altri che ci dicono di più sulla condizione, 
o forse dovrei dire sulle possibilità, della vita tra i Romani di quel tempo. L’accusa 
contro Roscio Amerino fu accompagnata da circostanze orribili. Le iniquità di 
Verre, come pubblico ufficiale che aveva il potere di benedire o maledire un intero 
popolo, erano terribili; ma non sconvolgono tanto quanto la storia qui racconta-
ta della vita privata. Che un uomo abbia vissuto come Oppianico, o una donna 
come Sassia, sembra provare una situazione peggiore di qualsiasi cosa descritta 
da Giovenale centocinquant’anni dopo. Cicerone era senza dubbio spregiudicato 
come avvocato, ma qui non avrebbe potuto ottenere nulla di più allontanandosi 
dalla verosimiglianza. Dobbiamo prendere il quadro che ci viene proposto come 
vero, e riconoscere che, sebbene i processi fossero comuni, crimini come quelli di 
quest’uomo e di questa donna non solo erano possibili, ma potevano essere per-
petrati impunemente. La storia è troppo lunga e complicata per essere anche solo 
abbreviata, ma dovrebbe essere letta da tutti coloro che vogliano conoscere la con-
dizione della vita in Italia negli ultimi tempi della Repubblica”. (La trad. it. è mia)

Trollope invita a leggere, ma non dice. Rinvia ai costumi romani tardore-
pubblicani, comparandoli con quelli del principato. Qualifica il comportamen-
to di Oppianico e Sassia come “sconvolgente”. Lo “shock” è tanto più forte, in 
quanto il romanziere crede a Cicerone, avvocato certamente “unscrupolous”, 
ma che non avrebbe tratto alcun vantaggio dal dire il falso in quella occasione. 
Senza specificare quali cose orribili Sassia e il marito avessero commesso, 
Trollope li condanna attraverso un esercizio culturale che doveva essere ben 
compreso in quel circuito di comunicazione (anche attraverso il riferimento al 
lubrico Giovenale). Il fatto che oggi la critica, almeno in alcuni suoi rappre-
sentanti, non creda alla totale verità dell’esagerata natura negativa di Sassia74 
non toglie peso a una parte almeno dell’osservazione di Trollope: il personag-
gio sembra essere verosimile per l’uditorio ciceroniano.

7. Conclusioni

Come ha ben argomentato Wilhelm Kroll,75 già negli anni 20 del Nove-
cento, a proposito della storia di Sassia: non si tratta necessariamente di verità 

74 Stroh 1975, 221; citroni marchetti 1996, 33-71.
75 Kroll 1924, 174-176.
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storica, ma di “verità tipica”, cioè qualcosa di diverso dalla mera riproduzione 
della realtà, ma corrispondente alla possibilità, in quanto sostanzialmente in 
linea con i costumi dei tempi.

Nell’ambito di tali costumi, nella élite non solo della capitale, ma anche 
municipale, dovevano esistere donne emancipate con aspirazioni economiche 
e sociali, sganciate dal ruolo costruito nel mito e stereotipato nella riproduzio-
ne di un modello stabile, anche quando esso si allontanava dalla verità nella 
vita concreta, ponendo al centro la fedeltà monogama e la maternità.76

Ma forse anche l’Arpinate, che si rappresenta come fustigatore di costumi 
specie femminili, non era indenne da colpe. O, almeno, era oggetto di sospetti. 
Sia quello dell’innamoramento per Clodia, che sarebbe stato l’origine dell’odio 
tra i due, sia quello, terribile, dell’incesto con la figlia. Del primo, invero poco 
accreditato, è testimone Plutarco,77 che fornisce un altro dato collocabile in 
questa storia: la capacità di orientamento e di controllo che la moglie aveva 
rispetto all’oratore. Nel 61 sarebbe stata proprio Terenzia a spingere Cicerone a 
testimoniare contro Clodio, che pure nei tempi difficili della congiura di Catilina 
gli aveva fatto da guardia del corpo, nel processo relativo allo scandalo dei misteri 
della Bona dea.78 Lo avrebbe fatto proprio per paura di essere abbandonata 
dal marito in favore di Clodia, sorella di Clodio, insospettita per i frequenti 
spostamenti di un amico di Cicerone tra la sua casa e quella, non distante, della 
fascinosa nobildonna.79 L’invettiva pseudosallustiana in Ciceronem avrebbe poi 
definito Tulliola filia matris paelex,80 facendo intendere che l’amore del padre 
per lei non era del tutto puro né lecito.

Di Helvia, la madre di Cicerone le scarne fonti ci dicono pochissimo, ma 
nihil nisi bene. Oltre alle stereotipe notizie sul ceto,81 che pure conosciamo da 
Plutarco,82 Marco non parla mai di lei. Il fratello Quinto la ricorda una sola 
volta (senza identificarla, se non come mater nostra), per affermarne le virtù 
domestiche nel solco della tradizione romana.83 Tacere o parlar poco e bene, 

76 Tra gli altri, si vd. caScione 2014.
77 Plut. Cic. 29,3-4.
78 alexander 1990, 116-117 (nr. 236).
79 Naturalmente, per Terenzia, la testimonianza di Cicerone contro Clodio poteva anche 

essere una sorta di vendetta rispetto all’accusa di incesto condotta proprio da Clodio contro la 
sua sorellastra, la vestale Fabia (vd. supra § 2).

80 Ps. Sall. in Tull. 2. Interessante registrare come qui l’anticiceroniano autore utilizzi una 
locuzione dell’Arpinate (cfr. orat. 108) per offenderlo. Sul significato del termine si vd. PePPe 
1998.

81 “Wertlose Bemerkungen” per münzer 1913, 229.
82 Plut. Cic. 1,1.
83 Q. Cic. in Cic. fam. 16,26,2.
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evitando la negativa notorietà femminile. Anche rispetto a quest’uso per così 
dire endofamiliare, contro Sassia Cicerone colpisce basso nella difesa del suo 
cliente, creando un essere con tratti animaleschi, orribile e criminale, eppure 
credibile in quei tempi sconvolti, rispetto alla tradizione romana, sotto il nome 
venerando di mater.
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